El río

Antigua y río

¿Vemos el mundo con los mismos ojos que los antiguos?

Miro este álamo, en su desnudez de invierno, el pasto movido por el viento y detrás el río corriendo igual y distinto al mismo río, por años, siglos, tal vez milenios.

Intento imaginar una mujer, en este mismo lugar pero en otro tiempo, quizá una china. ¿Cuáles serían sus temores?, el ataque feroz del puma, el hambre, el enojo del varón, la enfermedad, el rayo, el trueno. ¿Cuáles sus alegrías?, el calor del fuego, la comida, el gesto amable, el vigor de sus hijos, algún cachorrito guacho.

María Celia Ibarra

12/7/98

Viedma - Carmen de Patagones

Dos ciudades una Comarca. Dos Provincias. Un río.

Patagonia Norte.

Hoy nos invade el agua

Se funde la nieve de una de las cordilleras más altas del mundo. Las aguas corren cristalinas, frías, sobre lechos de piedra, se juntan arroyos que otra vez se reúnen bordeados por bosques fríos, cerros, nieve. Ya maduros, engrosados, un poco sucios y pesados corren su ancho trayecto. Ancho casi como la Patagonia misma. Confluyen en uno. Caudaloso, atraviesa prósperas ciudades, se deja sangrar para bien de los frutales, escucha historias, oculta secretos. Sigue, sigue. Río de las manzanas, Currú Leufú, Río Negro, río lindo.

Meandroso, lento, rodea bardas, poblados, islas; penetra canales, pasa por debajo de los puentes, para llegar cansado y repleto al tramo final donde entrega su caudal al mar. Lo vemos pasar.

Noche. Raso la superficie del río. Luces de Patagones en el espejo del agua. Frío.